“嘀嘀嘀——”刺耳的報警聲劃破凌晨3時的寧靜，九號機130噸鍋爐固定式煤氣測控報警系統警鈴大作。通鋼公司能源事業部熱電作業區主控室內，職工付建偉的心一下子揪了起來，眉頭擰成了疙瘩。

付建偉拿著測試工具迅速趕往現場，“測試結果正常，查原因”，付建偉抓著對講機的手青筋凸起。錯誤報警不能起到實時監測煤氣濃度的作用，導致運行人員在生產中對煤氣壓力突然變化太大等情況的擔心增加。

“必須讓這‘定時炸彈’今天‘下班’！”7時15分，熱電作業區技術員唐振強、唐穎帶著工具箱沖進現場。唐振強抹了把額頭的汗，像手術主刀醫生般掀開了控制柜的面板，對三臺煤氣報警控制器逐一檢查。

“這兩臺報警控制器是壞的?！碧普駨姷摹霸\斷”讓現場溫度驟降。儀表工唐穎翻著備件清單的手微微發抖：“備件庫里沒有這個型號，現采購周期長，耽誤搶修怎么辦？”控制室里，大家流露出擔憂的神情——煤氣檢測失效，等于在毒氣潛伏的戰場失去了防毒面具。

“看來咱們得自己造個‘替補隊員’！”唐振強邊說邊檢查起輸入信號、電壓、電流。這個提議讓所有人愣住了。只見他拿著萬用表一通測量，“這個系統和無紙記錄儀的輸入信號、電壓、電流等數值是一樣的，我最近修復了一批下線的無紙記錄儀，正好能用上。”一會兒，唐穎拿來一臺無紙記錄儀，“來來來，咱們去休息室做個試驗”。

休息室內，唐振強在記錄儀上調試數值，發現煙霧增多后，記錄儀上的數值不斷增大，隨著“嘀嘀”聲響起，唐振強露出興奮的神情，“成了！走，去現場”。

一場與時間賽跑的“器官移植手術”就此展開。三臺煤氣報警控制器是兩個不同廠家生產的，不同廠家的設備存在信號“語言障礙”，為防止接線錯誤，唐振強和唐穎用萬用表測試電源，區分電源線和信號線，并對煤氣信號數量進行確認，選擇一臺通道數量相對應的舊的無紙記錄儀。隨著施工時間一分一秒地過去，又出現了線纜長度不夠的問題。

“拆東墻補西墻，把中間一臺控制器的信號接入可以追查歷史報警的控制器內?！碧品f提議。說干就干，檢修團隊將中間控制器的信號線路重新編排，對記錄儀每個通道量程、報警數值進行更改，對接線方式進行確認，采用模擬信號實驗、校準等一系列操作，當最后一根信號線接入記錄儀時，成功把記錄儀和現場煤氣探測器連接在一起，使控制器內的顯示、記憶功能達到了使用標準。

“等等！報警喇叭不響！”唐穎的驚呼讓所有人心臟漏跳一拍。煤氣濃度超標時若無聲光報警，這套系統仍是“聾子的耳朵”。這時，唐振強翻出帶來的一個舊煤氣探測器的聲光報警器說：“用這個！”大家會心一笑——這截取自“退休老兵”的“聲帶”，將為“替補隊員”注入靈魂。

17時，一切改造完成，模擬煤氣泄漏試驗也順利通過。

暮色降臨，主控室恢復了往日的井然有序。運行員付建偉在值班日志上鄭重寫下：“2025年2月11日，煤氣報警系統完成自主改造，‘替補隊員’發揮出色?！?/p>

窗外的廠區燈火通明，那臺被賦予新生的記錄儀閃爍著指示燈，默默地守護著能源系統的穩定運行。